Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обычными жителями. Однако под этой привычной оболочкой скрывается многовековая тайна, определяющая истинную суть этого места. Здесь, бок о бок с людьми, существуют вампиры, давно интегрировавшиеся в социальную ткань города. Их существование регулируется древним и нерушимым договором, сводом правил, позволяющим сохранять хрупкий баланс между двумя мирами. Согласно этому пакту, вампирам дозволено охотиться, но за каждую отнятую человеческую жизнь они обязаны добровольно выдать одного из своих сородичей хранителям договора для неминуемой казни. Этот жестокий, но эффективный принцип коллективной ответственности веками гарантировал относительное спокойствие, позволяя вампирам выживать, а людям – не жить в постоянном страхе перед ночными охотниками. Казалось, система работает безупречно, пока в березовой роще на окраине Смоленска не обнаруживают тела нескольких молодых людей, убитых с явными признаками вампирского нападения. Эта находка становится тревожным звонком, нарушающим многовековой покой и ставящим под сомнение сами основы сосуществования. Мирная, налаженная жизнь местного вампирского сообщества оказывается на грани краха. На карту поставлено не только их собственное выживание, но и стабильность всего города, ведь нарушение древнего договора грозит раскрытием тайны и непредсказуемыми последствиями. Расследование этого вопиющего инцидента ложится на плечи вампирской ячейки, возглавляемой самым старым и мудрым из них – дедом Славой, также известным под своим полным именем Святослав Вернидубович. Ему, хранителю традиций и свидетелю многих эпох, предстоит в кратчайшие сроки найти того, кто посмел нарушить священные законы. Нарушитель может оказаться как своевольным молодым вампиром, не ценящим установленный порядок, так и кем-то более опасным и расчетливым, чьи цели простираются дальше простой жажды крови. Расследование превращается в гонку со временем, где каждый шаг должен быть выверен, а каждое действие – взвешено, ведь любая ошибка может привести к новой жертве и окончательному разрыву хрупкого перемирия. Дед Слава и его подопечные вынуждены действовать в тени, проверяя свои ряды, изучая улики и вступая в сложную игру, где ставкой является будущее всего их скрытого мира. Им приходится балансировать между необходимостью соблюсти свой кодекс и предотвратить панику среди человеческого населения, которое не должно узнать правду о своих соседях. Сюжет погружает в атмосферу напряженного детектива, разворачивающегося в необычных декорациях, где мифология переплетается с суровой реальностью, а поиск истины требует не только логики, но и понимания древних законов тьмы.