Десять лет спустя после выпуска три подруги, некогда с энтузиазмом изучавшие тайны человеческой психики на психологическом факультете, обнаруживают, что академические знания оказались бессильны перед хаосом их собственной жизни. Вика, Таня и Алина, некогда делившиеся конспектами по Фрейду и Юнгу, теперь вынуждены применять профессиональный инструментарий для анализа собственных, глубоко личных проблем, которые оказались куда сложнее любых учебных кейсов. Их встреча становится отправной точкой для необычного эксперимента, где роли терапевта и пациента постоянно меняются, а кабинет психолога заменяет уютное кафе или гостиная одной из них. Каждая из женщин несет свой специфический груз: Алина, несмотря на внешнюю легкость и успех в карьере, не может построить длительные отношения, скрываясь за чередой мимолетных романов, которые лишь маскируют глубоко укоренившийся страх настоящей близости и отвержения. Вика, казалось бы, создавшая идеальную семью, постепенно превратилась в домашнего тирана, чья потребность в контроле отравляет атмосферу в доме и отдаляет самых близких людей, демонстрируя классический пример того, как нерешенные внутренние конфликты проецируются на окружающих. Таня же, всегда сомневающаяся в себе, обросла таким количеством комплексов, что они буквально парализуют ее волю, мешая двигаться вперед не только в личной жизни, но и в профессиональной реализации, заставляя постоянно чувствовать себя недостойной. Их попытка взаимопомощи превращается в сложный и болезненный процесс самопознания, где теоретические понятия вроде «когнитивной беспомощности», «синдрома самозванца» или «демона ревности» обретают пугающую осязаемость. Девушки осознают, что поставить диагноз себе оказывается в разы труднее, чем клиенту, ведь здесь невозможно сохранить спасительную профессиональную дистанцию и объективность. Каждая сессия взаимной терапии обнажает новые слои проблем, заставляет пересматривать давно, казалось бы, забытые обиды и детские травмы, которые и сформировали те модели поведения, что сейчас их разрушают. Они учатся не только слушать, но и слышать друг друга, а главное – самих себя, проходя через отрицание, гнев и отчаяние к попыткам принятия и изменения. Их история – это честный и лишенный романтики взгляд на то, как знание о человеческой душе сталкивается с ее непредсказуемостью, и как дружба, проверенная временем и усложненная профессиональным пониманием всех механизмов защиты, может стать тем самым спасательным кругом, которого так не хватает в океане личных кризисов. Это путь от беспомощного применения заученных терминов к мужеству встретиться лицом к лицу с собственными демонами, используя поддержку подруг не просто как жилетку для слез, а как зеркало, способное отразить неприглядную, но истинную картину происходящего внутри.