С самого детства я, Декстер Морган, знал, что отличаюсь от других. Внешне моя жизнь выглядит вполне упорядоченной и даже образцовой: я работаю судебно-медицинским экспертом в департаменте полиции Майами, помогаю расследовать преступления, пользуюсь уважением коллег. Но за этой безупречной маской скрывается моя истинная сущность, тщательно взращенная и направленная моим приемным отцом, офицером полиции. Он разглядел во мне темную тягу и, вместо того чтобы подавить ее, дал ей строгий, почти ритуальный свод правил. Я не испытываю эмоций в том смысле, в каком их понимают обычные люди; любовь, страх, страсть – для меня это чужие языки, код которых мне не дан. Вместо этого во мне живет холодная, неутолимая потребность, которую я называю своей «Темной Спутницей». Чтобы выжить в обществе и сохранить контроль, я следую «Кодексу Гарри», названному в честь отца: я нахожу тех, кто действительно этого заслуживает, – убийц, насильников, монстров, избежавших правосудия, – и аккуратно устраняю их, превращая каждый акт в методичное, почти художественное таинство. Это мой способ поддерживать баланс, мое уникальное понимание справедливости, мое призвание. Однако эта хрупкая, десятилетиями выверенная система внезапно дает трещину, когда в солнечном, пропитанном насилием Майами появляется кто-то, кто бросает вызов самой основе моего существования. Кто-то, кто не просто совершает убийства, а творит их с такой же леденящей душу изобретательностью и интеллектуальной дерзостью, что это невозможно игнорировать. Этот неизвестный, этот загадочный «икс», начинает оставлять на местах преступлений послания, адресованные лично мне. Он не просто преступник, он – зеркало, отражение, и в этом отражении я вижу не только свое подобие, но и потенциальное превосходство. Он предлагает не слепую охоту, а изощренную игру, товарищеское – если такое слово вообще применимо здесь – состязание между двумя мастерами одного мрачного ремесла. Впервые в жизни моя «Темная Спутница» встречает не жертву, а равного, и это пробуждает во мне нечто новое: интерес, азарт, навязчивое желание разгадать головоломку. Кто он? Как он нашел меня? Чего он хочет на самом деле? Эта встреча угрожает разрушить все, что я построил: мою маску, мою безопасность, мой тщательно охраняемый внутренний мир. Преследуя его, я вынужден задаваться вопросами о природе своей собственной тьмы, о том, являюсь ли я охотником или, возможно, всего лишь пешкой в чужой, куда более грандиозной игре. Это противостояние становится для меня путешествием в самые глубины собственной души, которого я всегда старательно избегал.