В суровых просторах Хабаровского края, среди бескрайней тайги, разворачивается история простой семьи, пытающейся найти свое место в стремительно меняющемся мире. Павел Лиховцев, человек, чья жизнь неразрывно связана с лесом, старший егерь и опытный охотник, старается сохранить свой маленький мир – пасеку, которая кормит его семью, и передать сыну Женьке вековые знания о природе, чести и мужской ответственности. Однако ветры перемен, пришедшие с эпохой девяностых годов, безжалостно обрушиваются на их уклад. Экономический кризис, развал привычных систем приводит к разорению пасеки, заставляя Павла принять тяжелое решение – покинуть тайгу, ставшую домом, и отправиться с семьей в Хабаровск в отчаянных поисках работы и лучшей доли для своих близких. Этот переезд становится не просто сменой места жительства, а болезненным переходом из мира тишины и законов природы в мир городской суеты и новых, неписаных, но оттого не менее жестоких правил. Прибыв в большой город, семья Лиховцевых сталкивается с реальностью, где старые идеалы рушатся, а на их место приходит жестокая борьба за выживание и ресурсы. Хабаровск кипит в котле передела сфер влияния, где власть и контроль постепенно сосредотачиваются в руках мощной организованной преступной группировки «Общак». В попытке обеспечить семью Павел, благодаря старым связям, устраивается водителем к своему бывшему соседу по поселку и крестному отцу Женьки, Юре по прозвищу Краб. Эта работа, казавшаяся спасением, неожиданно втягивает Павла в самый эпицентр бандитских разборок. Из простого водителя он невольно становится свидетелем, а затем и участником сложных и опасных отношений внутри криминального мира. Перед ним встает мучительный выбор: где та грань, которую нельзя переступать ради благополучия семьи, и как остаться человеком в условиях, где правят грубая сила и денежный расчет. История превращается в напряженную драму о столкновении двух мировоззрений – патриархальной честности таежного жителя и циничной прагматичности новой городской реальности, проверяя на прочность не только выживаемость, но и моральные устои каждого члена семьи Лиховцевых.